Автор - учёный, астрофизик. Он пропагандирует научный подход, рациональное мышление и здравый смысл. С его помощью он разбирается с похищениями инопланетянами, кругами на полях, мистицизмом, религиозными видениями, астрологией и энергетическими пирамидами. При этом Саган готов глубоко разбираться в аргументах всех сторон и вообще относится к людям с любовью. Помимо разоблачения ложных идей он стремится разобраться, как эти идеи рождаются, находят сторонников и укореняются в сознании.
«У меня в гараже - огнедышащий дракон!» Представьте, что я на полном серьёзе делаю подобное заявление. Вы, конечно, захотите перепроверить, посмотреть на дракона сами. Столько легенд о драконах скопилось за столения, но нет ни одного убедительного свидетельства. Такой шанс!
Покажите дракона! скажете вы, и я поведу вас в гараж.
Вы заглянете внутрь: стремянка, банки из-под краски, старый велосипед - и никаких следов дракона.
Где же дракон? - спросите вы.
- Да тут где-то, - помашу я рукой. - Забыл предупредить: это дракон-невидимка.
Может быть, стоит рассыпать на полу гаража муку, чтобы обнаружить отпечатки драконьих лап?
- Неплохая мысль, - похвалю я вашу изобретательность, - но дракон всё время парит в воздухе.
Так может, инфракрасный датчик зафиксирует невидимое обычным зрением пламя?
- Тоже хорошая мысль, но пламя не только невидимо, оно ещё и не излучает жара.
А если опрыскать дакона краской, то его можно будет разглядеть?
- Отлично, отлично, но тело дракона из особого рода материи, краска не присанет.
И так до бесконечности. Какое бы испытание вы ни предложили, я найду объяснение, почему проверка не сработает.
А если бы всё обстояло иначе? Дракон-то невидимка, но на рассыпанной по полу муке остались следы. Инфракрасный датчик зашкаливает. Брызнув в воздух из баллончика с краской, мы увидели прямо перед собой парящую цветную загогулину. До сих пор вы скептически относились к существованию даконов - не говоря уж о драконах-невидимках, но теперь вынуждены признать, что в гараже что-то есть, и это что-то соответствует гипотезе о невидимом огнедышащем драконе.
Меня часто спрашивают: «Вы верите в существование внеземного разума?» Я привожу обычные аргументы: мир огромен, частицы жизни рассеяны повсюду, «мириады», говорю я, и т. д. Затем я говорю, что лично меня удивило бы полное отсутствие иных цивилизаций, но и доказательствами их существования мы не располагаем.
И тогда меня спрашивают:
- Но что же вы думаете на самом деле?
- Я только что вам ответил, - повторяю я.
- Да, но в глубине души?
Душу я стараюсь не подключать к процессу. Если уж взялся постигать мир, то думать надо исключительно мозгом. Все остальные способы, как бы ни были соблазнительны, доведут до беды. И пока нет данных, воздержимся-ка мы лучше от окончательного суждения.
Авторы многих писем исходили из предпосылки, будто я как человек признающий возможность внеземной жизни должен «верить» в НЛО, или же, наоборот, раз я выражаю скептицизм по поводу НЛО, значит, придерживаюсь кондового убеждения, что, кроме людей, другой разумной жизни во Вселенной нет. Что-то в этой теме мешает людям мыслить последовательно.
Можно было бы сказать, что лженаука распространяется в той мере, в какой отвергается подлинная наука, но это будет не совсем точно. Если человек ничего не знает о науке, не говоря уже о её принципах и открытиях, то он и не понимает, где лженаука, он просто мыслит так, как людям привычно.
В 1969 г. Национальная академия наук, признавая некоторые отчёты «труднообъяснимыми», всё же пришла к выводу, что «гипотеза о визитах представителей внеземных цивилизаций представляется наименее правдоподобным объяснением НЛО».
Задумайтесь, сколько может быть иных объяснений: путешествия во времени, демоны, туристы из другого изменения, души умерших, «некартезианские явления», не подчиняющиеся законам науки и даже логики. Каждое из этих объяснений предлагалось, причём на полном серьёзе. И если на таком фоне гипотеза об инопланетянах провозглашается «наименее правдоподобной», судите сами, до какой степени эта тема приелась большинству учёных.
Путешествия во времени и правда многое объясняют:-)
Почему тысячи людей утверждают, что их похищали инопланетяне?
Здоровый человек хорошо владеет своим телом. Выйдя из младенчества, мы до самой старости не спотыкаемся на ровном месте, мы можем кататься на велосипеде и коньках, освоить скейт или прыжки через верёвочку, скакалку и вождение автомобиля. Эти навыки сохраняются до преклонных лет. Даже если целое десятилетие ничем таким не заниматься, руки быстро всё вспомнят. Но точность и прочность моторных навыков порождает в человеке иллюзорную веру в какие-то ещё таланты.
На самом деле наши органы чувств не столь непогрешимы. Порой нам что-то мерещится. Мы поддаёмся оптическим иллюзиям. У нас случаются галлюцинации. Мы склонны совершать ошибки. В замечательной книге «Как мы узнаём то, чего нет: Повседневные заблуждения человеческого разума» (How we Know What Isn’t So: The Fallibility of Human Reason in Everyday Life) Томас Гилович демонстрирует, как люди регулярно путают числа, отбрасывают неприятные свидетельства собственных органов чувств, поддаются чужому влияюнию. Кое в чём человек искусен, но далеко не во всём. Мудр тот, кто осознаёт границы собственных возможностей.
Возможно, в том-то и состоит принципиальное отличие науки от лженауки: наука остро ощущает несовершенство, погрешности человеческого восприятия, в отличие от псевдонауки и «безошибочных» откровений. Если мы напрочь отказываемся допускать саму возможность ошибки, то от заблуждений, в том числе серьёзных и опасных, нам никогда не избавиться. Но если мы отважимся пристальнее всмотреться в самих себя, пусть даже выводы не всегда будут приятными, шанс исправить ошибки существенно возрастёт.
10 000 свидетельств похищений инопланетянами - это 0,004% населения США. В сотни раз меньше случаев сонного паралича , который часто сопровождется галлюцинациями. Раньше в таком состоянии видели ангелов и демонов, а теперь вот инопланетян.
Если вы - скептик и только скептик, новым идеям до вас не достучаться. Вы превратитесь в угрюмого мизантропа, убеждённого, что миром правит абсурд (для такого вывода данных хватает). Посколько великие открытия, раздвигающие границы научного знания, случаются редко, ваше разочарование вроде как оправдано реальным опытом. И всё же время от времени новая идея попадает в точку, отказывается и мощной, и удивительной. Если вы замкнётесь в бескомпромиссном скептицизме, то упустите (или даже осудите) революционные открытия науки, вы остановитесь на пути понимания и прогресса. Нет, от скептицизма в чистом виде пользы мало.
В то же время наука нуждается в крепком, бескомпромиссном скептицизме, поскольку большинство идей и в самом деле ошибочны, а отделить зёрна от плевел мы можем лишь методом критического эксперимента и анализа. Доведите свою откытость до степени легковерия, не оставьте себе ни на грамм скептического чутья, и вы не сумеете отличить многообещающую идею от бессодержательной. Некритически воспринимать любую мысль, идею, гипотезу равносительно полному неведению: идеи противоречат друг другу, и лишь скептический анализ позволяет сделать выбор.
Поверьте: не все идеи равноценны. Некоторые и впрямь лучше других.
- Самое драгоценное
- Наука и надежда
- Человек на Луне и лицо на Марсе
- Пришельцы
- Тайны мистификации
- Галлюцинации
- Мир, полный демонов
- О различении истинных и ложных видений
- Терапия
- Дракон у меня в гараже
- Город горя
- Тонкое искусство снимать лапшу с ушей
- Одержимость реальностью
- Антинаука
- Сон Ньютона
- Когда учёные познали грех
- Брак скептицизма и чуда
- Ветер поднимает пыль
- Не бывает тупых вопросов
- Горящий дом
- Путь к свободе
- Свалка смыслов
- Максвелл и ботаны
- Наука и ведовство
- Истинные патриоты задают вопросы
Где купить книгу: бумажную - на Озоне , электронную - на Литресе , аудио - нигде. На руктрекере есть неофициальная озвучка, но там только треть книги и постоянная фоновая музыка.
"Чудес в мире хватает, незачем их еще и выдумывать."
Карл Саган - американский астроном, астрофизик и выдающийся популяризатор науки, сообщает нам Википедия. Он был пионером в области экзобиологии и дал толчок развитию проекта по поиску внеземного разума SETI. Получил мировую известность за свои научно-популярные книги и телевизионный мини-сериал «Космос: персональное путешествие». Он также является автором научно-фантастического романа «Контакт», на основе которого в 1997 году был снят одноимённый фильм.
Аннотация, как водится, немного лукавит. На самом деле книга вовсе не посвящена благородному делу разоблачения всевозможных мифов, около- и псевдонаучных теорий и коллективных заблуждений. По крайней мере, посвящена не только и не столько этому. Поэтому не стоит ожидать, что автор с помощью сокрушительных и доселе неизвестных фактов не оставит камня на камне от сомнительных измышлений. На деле оказывается, что для того, чтобы развенчать распространенные мифы, достаточно простой логики, общего знания истории и психологии, базового понимания законов природы и - самое главное - способности не принимать любое сообщение на веру, а проверять и перепроверять известные факты. Так знаменитое "лицо на Марсе" в действительности оборачивается игрой света и тени на поверхности планеты, для НЛО возникает сразу несколько различных объяснений, каждое из которых ничуть не менее, а зачастую и куда более правдоподобное, чем версия об внеземном происхождении "тарелок", а знаменитые рассказы о "похищениях инопланетянами" - всего лишь реинкарнация древних историй о демонах, которыми человечество пугает самое себя вот уже невесть сколько веков. И так далее, по списку.
На самом деле книга о другом. Ее можно было бы назвать "словом в защиту здорового скептицизма и научного подхода". И нельзя не признать, что Саган крайне убедителен, когда говорит о вещах, которые мы вроде бы и так знаем, но почему-то постоянно о них забываем, когда отстаиваем веру в гороскопы, Атлантиду, чупакабру и тому подобное (укажите свой вариант). Например, он напоминает, что наука вовсе не заявляет монополию на окончательную истину, а лишь дает наименее противоречивую картину мира, основанную на имеющихся фактах и методах. И любая научная теория - это результат кропотливого труда многих людей, нередко посвятивших ей целую жизнь, в отличие от апологетов всяческих фантастических идей, которые зачастую довольствуются поверхностным толкованием явлений, чтобы заявить о непреложности своих убеждений. Или, скажем, распространенное мнение, что наука - штука сложная, непонятная и принадлежит исключительно миру высоколобых ученых и "ботанов". Но ведь известно, что человек может освоить любое знание, если берет на себя труд в нем разобраться, тогда как ученые в массе своей - вполне обычные люди, со своими совершенно человеческими чувствами, слабостями, привычками. Просто они несколько более требовательны к фактам, мнениям, другим людям, но в первую очередь - к самим себе, ибо знают, какой ценой совершаются открытия, через какое количество трудностей, ошибок и неудач проложен к ним путь.
Настаивая на важности скептического восприятия и утверждая первостепенную роль научного метода, Саган естественно не мог обойти такую важную тему, как образование и обучение молодых людей навыкам самостоятельного мышления, умению задавать правильные вопросы и искать ответы, пользоваться здравым смыслом, чтобы отличать выдумку от реальности. Трудно не заметить в словах Сагана обеспокоенности некоторыми современными ему реалиями американского общества первой половины 1990-х. Еще сложнее отделаться от тревожных мыслей, когда понимаешь, что многие описываемые им признаки сейчас просматриваются и в нашей стране: снижение качества образовательных программ, падение уровня знаний у молодежи, пагубное и отупляющее воздействие развлекательных телевизионных передач... Тот факт, что это скорее общемировое явление, утешает слабо. Что делать? Учить молодежь мыслить самостоятельно - первоочередная задача, не устает повторять Карл Саган.
В 20 веке наука многого достигла. Однако чем больше мы узнаем, тем шире становятся горизонты непознанного. Честность ученого, его принципиальность, его приверженность научному методу, его неутомимость в поиске истины важны как никогда - наряду со способностью корректно оппонировать псевдонаучному знанию. Наука призвана идти по очень узкой тропинке между открытостью новым идеям и необходимостью подвергать их беспощадному анализу, проявлять гибкость, подгоняя теорию под факты, а не наоборот, и одновременно твердость, не соглашаясь с непроверенными или догматичными объяснениями. Стойким приверженцем именно такого подхода был Карл Саган, и даже если бы его достижения в науке были менее значимыми, этой книгой он заслужил самое искреннее признание. Вселенная по-прежнему таит в себе великое множество тайн и открытий, и пренебрегать способностью нашего разума к познанию, тратить его ресурсы на веру в сомнительные, а порой и просто глупые выдумки - наверное, в чем-то преступление.
КАРЛ САГАН
МИР, полный ДЕМОНОВ:
Наука - как свеча во тьме
2014Моему внуку Тонио.
Желаю тебе жить в мире, полном света и свободном от демонов
Мы ждем света, но живем во тьме.
Исайя 59:9
Не проклинай тьму - зажги хоть одну свечу.
Пословица
Предисловие.
МОИ НАСТАВНИКИ
Бурный осенний день. На улице опавшие листья вихрятся в воронках маленьких смерчей, каждый ураганчик живет своей жизнью. Хорошо быть дома, в тепле и безопасности. На кухне мама готовит обед. В нашу квартиру не проникнут ребята постарше, из тех, кто задирает малышей по поводу и без. Не прошло и недели с тех пор, как я подрался - забыл, с кем, наверное, со Снуни, который жил на четвертом этаже, - размахнулся со всей дури, и мой кулак влетел в стеклянную витрину аптеки Шехтера.
Мистер Шехтер не рассердился. «Не беда, я застрахован», - утешил он, поливая мое запястье ужасно щиплющим антисептиком. Потом мама отвела меня к врачу, в кабинет на первом этаже нашего дома. Врач щипцами извлек застрявший в руке осколок стекла, взял иголку и нитку и наложил два шва.
«Два шва!» - с восторгом повторял мой отец в тот вечер. В швах он разбирался: отец работал закройщиком на швейной фабрике, огромной, страшной на вид пилой он вырезал из высокой стопки материи готовые формы - спинки, например, или же рукава для дамских пальто и костюмов, - а затем эти выкройки отправлялись к женщинам, которые сидели бесконечными рядами за швейными машинками. Отец был доволен: наконец-то я разозлился, и гнев помог мне преодолеть природную робость.
Порой дать сдачи очень даже неплохо. Я не замышлял такого всплеска ярости, само нахлынуло. Секунду назад Снуни пихал меня - и вот уже мой кулак врезается в витрину мистера Шехтера. Я поранил запястье, родители понесли непредусмотренные расходы на врача, я разбил витрину - и никто не рассердился. Снуни и тот сделался вдруг моим другом.
Я пытался вдуматься в этот урок. Гораздо приятнее было размышлять о нем в теплой квартире, выглядывая из окна гостиной на Нижнюю Бухту, чем спускаться на улицу, рискуя столкнуться с новыми приключениями.
Мама, по обыкновению, переоделась и накрасилась к приходу отца. Солнце садилось. Мама подошла ко мне, и мы вместе глядели на волнующиеся воды.
Там люди сражаются и убивают друг друга, - сказала она, указывая взмахом руки на другой берег Атлантики. Я вгляделся как мог пристальнее.
Знаю, - ответил я. - Я их вижу.
Ничего ты не видишь. Это очень далеко, - строго возразила она и снова ушла на кухню.
Откуда она знает, вижу я тех людей или нет, размышлял я. Сощурившись, я воображал, будто различаю на горизонте узкую полоску земли, а там крохотные фигурки толкают и пихают друг друга и бьются на мечах, как в моих комиксах. Но, может быть, мама права? Может быть, это лишь мое воображение, что-то вроде кошмаров, от которых я все еще просыпался порой по ночам - пижама насквозь промокла от пота, сердце отчаянно колошматится?
* * *В том же году, в одно из воскресений, отец терпеливо разъяснил мне, какую роль играет нуль-местоблюститель в арифметике, обучил меня трудно произносимым названиям больших чисел и доказал, что наибольшего числа не существует («Всегда можно добавить еще единичку»). Вдруг мне по-детски приспичило выписать все числа подряд от одного до тысячи. Бумаги в доме не было, но у отца нашлись картонки, которые прачечная вкладывала в рубашки. Я с энтузиазмом приступил к осуществлению своего замысла, однако, к моему удивлению, дело пошло не так-то быстро. Я еще только первые сотни выписывал, когда мама возвестила: пора умываться ко сну. Я пришел в отчаяние. Не лягу спать, пока не дойду до тысячи. Отец, опытный миротворец, вмешался: если я без капризов пойду в ванную, он пока будет писать за меня. Мое горе тут же сменилось бурной радостью. Когда я вылез, умытый, отец уже подбирался к 900, и я успел дойти до 1000 благодаря лишь небольшой отсрочке от обычного времени укладывания. С тех пор огромные числа сохранили для меня свое очарование.
Карл Саган Имя американского астронома и экзобиолога Карла Сагана (1934−1996) известно всем любителям науки. Его исследования планет всегда были на переднем крае, они высоко оценены профессионалами, но кроме этого он сделал чрезвычайно много для популяризации науки во всех мыслимых формах этого жанра. Совершенно заслуженно его считают выдающимся просветителем ХХ века. Все проекты Сагана в этой области имели большой общественный резонанс, а книги и фильмы увлекли многомиллионную аудиторию. Достаточно вспомнить его научно-фантастический роман и фильм «Контакт», книгу об эволюции мозга «Драконы Эдема», фолиант «Космос», воплощенный в прекрасном телесериале. Многие книги Сагана еще не переведены на русский, но, к счастью, при поддержке «Династии» только что вышла в переводе Любови Сумм одна из последних и самых важных книг Карла Сагана (Carl Sagan) «Мир, полный демонов: Наука — как свеча во тьме» (The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark).
В самом широком смысле книга посвящена взаимосвязи науки и общества. Занимая твердую позицию на стороне рационального мышления (сомнение — главная добродетель ученого!), Саган всё же искренне пытается понять корни иррационализма и околонаучных заблуждений. В первую очередь его беспокоят не злостные гонители науки, а простые люди, не потерявшие тягу к новому и необычному.
Однажды таксист по имени мистер Бакли, узнав в Сагане «того самого» ученого, засыпал его вопросами о замороженных инопланетянах, которых прячут на базе ВВС, о контактах с духами, о магических кристаллах, пророчествах Нострадамуса, астрологии, Туринской плащанице… Саган вежливо, но твердо, высказал научную точку зрения на эти вопросы, однако вскоре пожалел об этом: «Мы ехали сквозь дождь, и водитель мрачнел на глазах. Я опровергал не просто неверную теорию — я лишал его духовную жизнь некоей драгоценной грани».
Где же источник конфликта науки и мировоззрения простого человека? Вот мнение Сагана: «Мистер Бакли — умный, любознательный, словоохотливый — оставался полным невеждой по части современной науки. Он был одарен живым интересом к чудесам Вселенной. Он хотел разбираться в науке. Беда в том, что „наука“ попадала к нему, пройдя через негодные фильтры. Наша культура, наша система образования, наши СМИ жестоко подвели этого человека. В его сознание просачивались лишь выдумки и вздор. Его никто не учил отличать подлинную науку от дешевой подделки. Он представления не имел о научном методе».
Вывод Сагана очевиден: сказки продаются лучше, чем скептицизм, выдумки развлекают, а критические расследования заставляют напрягать мозги, которые и без того загружены повседневными проблемами. А в результате «живой и любознательный человек, полагающийся на популярную культуру и из нее черпающий свои сведения об Атлантиде (и прочих чудесах. — В.С.), с вероятностью в сто, в тысячу раз большей наткнется на некритически передаваемый миф, нежели на трезвый и взвешенный разбор».
Уже на 20-й странице весьма толстой книги Сагана рецепт противодействия лженауке, казалось бы, найден: «Наука апеллирует к нашей любознательности, восторгу перед тайнами и чудесами. Но точно такой же восторг пробуждает и лженаука. Рассеянные, малые популяции научной литературы покидают свои экологические ниши, и освободившимся местом тут же завладевает лженаука. Если б донести до всех, что никакие утверждения не следует принимать на веру без достаточных доказательств, для лженауки не осталось бы места».
Однако сам автор вскоре демонстрирует, что в этом серьезном деле нельзя ограничиваться лишь коммерческой составляющей: «Лженаука продвигается легче истинной науки, поскольку избегает сопоставлений с реальностью, а именно реальностью, над которой мы не властны, проверяется любое открытие. В результате и критерии доказательства или свидетельства у лженауки существенно занижены. Отчасти и по этой причине лженауку легче скормить непосвященным, однако этого явно недостаточно для объяснения ее популярности».
Обсуждая различные околонаучные заблуждения (лик Луны, марсианский сфинкс, круги на полях, контакты с пилотами НЛО и т. д.), Саган отмечает глубинные особенности нашей психики, способствующие таким заблуждениям. Например, почему мы видим лица в пятнах лунного диска и марсианской поверхности? «Едва научившись видеть, ребенок начинает различать лица. Теперь мы знаем, что это наше врожденное умение. Те дети, которые — миллионы лет тому назад — не различали лица и не приветствовали их улыбкой, не могли покорить сердца родителей, а значит, у них было меньше шансов на выживание. Ныне каждый младенец сразу же учится выделять человеческие лица и расплывается в беззубой улыбке. Неизбежный побочный эффект: распознавание лица из любого узора сделалось для нас настолько привычным, что наш мозг ухитряется найти лицо и там, где его нет».
Саган обсуждает и мировые религии, и новомодные духовные практики и секты вроде «Аум Синрикё». Спектр затронутых проблем и персон чрезвычайно широк: не забыты Мао Цзэдун и Троцкий, Месмер и Ури Геллер, Кашпировский и Жириновский. Казалось бы, какое отношение эти лица имеют к науке. Да никакого! Просто их популярность зиждется на отсутствии у людей научного метода. 
«Мир, полный демонов: Наука — как свеча во тьме» (The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark) «Если ученые станут популяризировать лишь научные открытия и достижения, пусть самые увлекательные, не раскрывая при этом критический метод, то как обычный человек отличит науку от лженауки? И та, и другая будут выступать в качестве окончательной истины. В России (автор имел в виду СССР. — В.С.
) и Китае именно это и происходит: наука авторитарно преподносится народу санкцией свыше. Науку от лженауки уже отделили за вас. Простым людям не приходится ломать себе голову. Но когда происходят крупномасштабные политические изменения и мысль освобождается от оков, каждый самонадеянный или харизматический пророк обрастает последователями, особенно если сумеет сказать людям именно то, что они жаждут слышать. Любое мнение, обходясь без доказательств, сразу же возводится в догму. Главная и непростая задача популяризатора науки — поведать истинную, запутанную историю великих открытий, а также недоразумений, а порой и упрямого отказа сменить неудачно выбранный курс. Многие, чуть ли не все пособия для начинающих ученых слишком легкомысленно относятся к этой задаче. Конечно, куда приятнее представлять отфильтрованную мудрость столетий в привлекательной форме как итог терпеливого совместного изучения природы, нежели разбираться в технических деталях этого фильтровального аппарата. Однако научный метод — сложный, утомительный — сам по себе важнее его плодов».
Но — и далее разговор в основном касается религии — «при последовательном применении наука в обмен на свои многообразные дары налагает и суровое бремя: мы обязаны, как бы это ни было трудно, применять научный подход к самим себе и к своим культурным нормам, т. е. не принимать ничего на веру, исследовать свои упования, свое тщеславие, свои необоснованные убеждения; мы должны по возможности видеть себя такими, каковы мы есть. Или же мы будем прилежно и мужественно исследовать движение планет и генетику микробов и идти за этими открытиями туда, куда они поведут, но происхождение материи и человеческое поведение сочтем непроницаемой тайной? Научный метод настолько мощный, что, однажды овладев им, вы не удержитесь от соблазна применять его всегда и повсюду». Овладеть научным методом сложно не только среднему человеку, но и некоторым ученым: «В каждом обществе складывается драгоценный для его членов запас мифов и метафор, которые каким-то образом сосуществуют с повседневной реальностью. Прилагаются усилия к тому, чтобы объединить эти два мира, а расхождения, торчащие углы, обычно оставляют вне поля зрения, словно их и нет. Мы умеем делить свое сознание на герметичные отсеки. Это получается даже у некоторых ученых: не сбиваясь с шага, они переходят от скептического научного мировоззрения к религии и вере и обратно. Разумеется, чем больше несоответствие этих миров, тем труднее человеку жить в обоих, не напрягая сознание и совесть».
(Здесь я вынужден заметить, что некоторые цитаты из русского издания мне приходится исправлять по оригиналу. Редакторы «Альпины нон-фикшн» не до конца справились с задачей. Но это поправимо: книга так хороша, что недалек день ее второго издания.)
Однако Саган вовсе не воинствующий атеист и рационалист. Он сочувствует слабым: «Земная жизнь коротка и полна внезапностей. Не жестоко ли отнимать у людей утешение верой, когда наука не в силах утешить их страдания? Пусть те, кому не под силу бремя научного знания, позволят себе пренебречь научным подходом. Но мы-то не можем брать науку частями, по своему усмотрению, применять ее там, где нас это устраивает, а как только почуем угрозу -отвергать».
Более того, утверждая мощь и величие научного метода, Саган не забывает и о тех, кто в стане ученых перегибает палку:
«Скептики порой впадают в высокомерие, пренебрежительно относятся к чужому мнению? Конечно, сам не раз с этим сталкивался. Подчас словно со стороны слышал этот неприятный тон из собственных уст. Человеческие слабости одинаково проявляются по обе стороны баррикады. Скептицизм, даже по делу, может показаться высокомерным, догматичным, бессердечным по отношению к чувствам и верованиям других людей. И ведь в самом деле: некоторые ученые и завзятые скептики орудуют методом словно тупым инструментом — бьют по головам без разбора. Иной раз кажется, будто скептический вывод делается сразу, заведомо отбрасывая всякую аргументацию, а уж потом рассматриваются факты. Каждому дороги его убеждения, мы как бы состоим из них. Когда нашей системе убеждений бросают вызов, уличают в недостаточной обоснованности или просто задают, как это делал Сократ, неудобные вопросы, выявляя то, о чем мы не подумали, или показывая, что мы спрятали исходные предпосылки так далеко — самим не увидеть, — ситуация воспринимается уже не как совместный поиск истины, а как личная война».
«Не стоит забывать, — пишет он далее, — что и приверженцы суеверий и псевдонауки, хотя во всем неправы, тоже люди с нормальными человеческими чувствами, и они, как и скептики, так же пытаются постичь устройство мира и свое место в нем. В большинстве случаев побуждения этих людей совпадают с движущим мотивом науки, и если воспитание или культура не снабдили их оружием для этого великого поиска, то тем более нам следует критиковать их с сочувствием — и, кстати говоря, никто из нас не безупречен».
Но сочувствие не должно перерастать в оппортунизм. Некоторые, глядя свысока на «народ», рассуждают: «И у скептицизма есть пределы, за которыми он становится бесполезен. Нужно провести анализ преимуществ и потерь, и если мистика с суеверием обеспечивают достаточный уровень спокойствия, утешения, надежды и вреда от этой веры никакого, так не держать ли нам свои сомнения при себе?» Непростой вопрос, считает Карл Саган. Хотите узнать, как отвечает на него он сам? Прочитайте книгу — она того стоит!
На эту книгу непросто дать какой-то однозначный отзыв. Автор не только работал над ней порядка десяти лет, но и отражал в последующих главах результаты публикации предыдущих, что не могло не повлиять на «гладкость» повествования. Итак, если воспользоваться его же аналогией, каких именно демонов представляет Карл Саган своим читателям?
Первый и самый могучий демон - это, конечно же, тотальное невежество и всеобщая безграмотность, смешивающиеся с самодовольством и презрением к самоценности познания. Вообще автор предпочитает концентрироваться на США и американцах, однако, читая первые главы, я словно бы перенёсся в отечественные девяностые годы. Всё то же самое - истерия гороскопов, плеяда потомственных целителей, мода на реинкарнацию, и инопланетяне, инопланетяне, инопланетяне... Разница, пожалуй, только в двух вещах: во-первых, наш человек обычно был настроен к инопланетянам гораздо более лояльно. Если в восприятии американцев (через призму данной книги) они предстают эдакой бандой межпланетных маньяков-насильников, то россиянин искал в них замену богам по очень простой логической формуле: раз уж у них такие замечательные звездолёты, то и общий уровень их технологического развития значительно опережает наш, а если это так, то, в свою очередь, инопланетяне не могли не добиться существенного прогресса и в иных сферах - религиозной, культурной, нравственной. Инопланетные захватчики или, собственно, БРАТЬЯ по разуму остались в книгах фантастов. Уфология тех лет преподносила нам не братьев, а отцов, пред которыми нужно пасть ниц и благоговейно внимать. Если, конечно, их чувство презрения к таким, как мы, червям не столь велико, чтобы отвратить их от контактов. Ну а во-вторых, проблематика иголок в йогуртах в нашем случае оказалась гораздо более жизнеспособной, чем проблематика звёздных пришельцев. Может быть, потому, что, в отличие от американцев, мы можем их предъявить на камеру?
Второй демон, пожалуй, самый страшный. Ибо расплывчатый и неопределённый. Я подразумеваю те загадочные и таинственные механизмы человеческого разума, которые, по утверждению автора, могут заставить вполне здорового в бытовом понимании этого слова человека придумать и поверить в самую нереальную историю. Не дерзну возразить по существу, не будучи специалистом. Однако...
Вот представьте себе, что у кого-то из ваших знакомых появилась новая девушка. И он час кряду в возвышенных выражениях её описывает. Так, что затмевает даже «Песнь Песней». А потом, вечером, вы вспоминаете этот разговор... и до вас внезапно доходит, что вы по-прежнему ничего про эту девушку не знаете. То есть понятно, что она «самая лучшая, самая потрясающая», что у неё идеальная фигура, коралловые губки, жемчужные зубки и глаза подобны озёрам. Но вот конкретно... Какого цвета эти «озёра»? Блондинка она или брюнетка? Курносая или с римским профилем? Моделеподобная стройняшка или невысокая пышка? Скромна и застенчива или хохотушка и душа компании? Работает или учится? Об этом как-то не прозвучало ничего...
Как раз похожая ситуация наблюдается и в отношении научного метода в первых главах данной книги. Карл Саган с ходу начинает хвалить науку, даже не потрудившись дать более-менее внятное её определение. Хотя, вроде как, пишет с просветительской целью, а не побрюзжать в компании единомышленников. Нет, потом автор спохватывается и до конца успевает ликвидировать этот недостаток. И всё-таки проскальзывают нотки: научно=истинно, ненаучно=ложно. Ой ли? На мой взгляд, подобный подход способен породить нового «антидемона». Если наука утверждает, что наука утверждает истину, то... Подобное утверждение является проверяемым. И фальсифицировать его очень легко. Стало быть, если я «поймаю» науку на ошибке один раз - я могу разочароваться в ней в целом. Впрочем, я надеюсь, что на самом деле автор, конечно же, не столь категоричен, а подобные моменты - лишь риторические приёмы, а не его глубинные убеждения.
К чему я это говорю? А к тому, что, раз уж автор склонен трактовать понятие научного эксперимента максимально широко, логично так же широко трактовать и понятие экспериментатора. На чём строится всё здание науки? На том, что наши органы чувств по умолчанию говорят нам правду. Да, мы знаем: звёзд уже давно нет там, где мы их видим, отдалённые предметы кажутся маленькими, опущенное в воду весло представляется изломанным, но в целом-то? Если я провёл химический эксперимент и получил некий результат, что я должен сделать? Описать это в лабораторном журнале или задуматься, не были ли последние несколько часов моей жизни как бы беспричинной (вроде, не пил, не нюхал, не кололся!) галлюцинацией, порождённой загадочным даже для меня самого подсознанием? Если я перестаю верить своей памяти, зрению, слуху - тут уже недалеко и до обсессивно-компульсивных расстройств. Посему под таким углом зрения не вполне понятно, кто же стоит на истинно научных позициях: декларирующий нелюбовь к догматизму Саган, размахивающий Бритвой Оккама (а что это по природе своей, если не догма?), или же его оппоненты-уфологи, готовые представить легион свидетелей и очевидцев?
Последние два демона, попавшие под раздачу - это коррупция и религия. И если с осуждением коррупции сложно не согласиться, то вот критика автором религии вызывает вопросы. На его слова, что религиозные лидеры-де никак не могут понять ТОГО или ЭТОГО (сам-то он, конечно же, и ТО, и ЭТО прекрасно понимает), хочется ответить встречным вопросом: а насколько в принципе Саган знаком с объектом критики?
Боюсь, ответа мне не получить. И не по причине скрытности автора, а просто потому, что я-то пишу отзыв на книгу, а не пытаюсь залезть ему в мозг. А коль скоро книга писалась много лет, то и отношение это, похоже, менялось. Если мы возьмём последние главы - тут он и говорит о личном знакомстве с религиозными лидерами, и разграничивает фундаменталистов от тех, кто таковыми не является (хотя, как по мне, фундаменталисты и радикалы это всё-таки не тождественные вещи). Зато в первых!..
Несколько страниц посвящено анализу проблемы, как относится религия к вопросу о существовании и явлениях инопланетян. Примеры, цитаты... Но какая именно религия? Если бы я из всей книги прочитал только эту главу, то сделал бы вывод: автор ничего не знает о современном существовании религиозных систем за пределами христианства и имеет очень смутное представление (посему уделил им всего несколько строк) о конфессиях, не относящихся к протестантизму или неопротестантизму. Так что, в основном, выборку составили различные известные в США секты (термин употреблён автором!). Мнение лидеров Церкви Эры Водолея (Орегон), судя по уделённому в книге объёму, является более ортодоксальным выражением позиции христиан как таковых, чем, скажем, мнение Ватикана!
Да и в последних главах - разумеется, как можно хвалить науку и не заклеймить ужасы инквизиции? Вот она, истинная сучность так называемых «христиан» (впрочем, я не думаю, что Саган настроен как-то непримиримо именно по отношению к христианам; просто вряд ли его предполагаемый читатель понял бы основную идею, если вместо этого он взялся бы полемизировать с зороастризмом или буддизмом махаяны)! Но сам же указывает христианских священников и даже одного епископа как в рядах критиков инквизиции, так и среди её жертв. Вот он повторяет филиппики против подкрепления авторитетом Библии рабовладения - и тут же, как бы нехотя, признаёт: да, конечно, движения, боровшиеся с рабством и расовым неравенством, вообще-то, тоже позиционировались как христианские.
Но проблема даже не в этом. Каждый имеет право на собственное мнение, тут я с ним согласен. Однако допустимо ли критиковать невежество масс и при этом лелеять и пестовать своё собственное? Вот он вопрошает: работают ли молитвы? Зачем сообщать Богу про засуху, да ещё и в ритуальной форме, да ещё и массово? Бог сам не знает? Одиночек не слышит? Челобитные в вольной форме не принимает? Неужели за десять лет написания книги автор не встретил никого, кому мог бы задать этот вопрос и получить ответ: да не работают молитвы, не работают! По крайней мере, вот так. Зачем они тогда нужны? А зачем президент поздравляет страну с Новым Годом? Люди без этого не будут знать о празднике? Зачем влюблённый каждый час звонит своей возлюбленной, вновь и вновь признаваясь в любви? Не иначе, у неё острая форма рассеянного склероза! А зек, кричащий конвоиру: «Отпусти, гад!» - безусловно, рассчитывает, что тот немедленно его отпустит! А зачем ещё кричать-то, верно? Разумеется, конвоир при этом ещё и глуховат: иначе можно было бы не кричать, а просто сказать: у меня для тебя есть важная информация. Во-первых, ты гад, а во-вторых, ты должен немедленно меня отпустить. Смешно? Вот и мне смешно от авторских пассажей про молитвы или цитаты из «Волны», утверждающей отсутствие всего, что не поддаётся проверке...